глава 17

Где же Фишер?

Как же дальше развивались события? Долгое время о Фишере ничего не было слышно. Точнее, доносились самые противоречивые сведения, а то и просто слухи. О Фишере уже начали забывать. Гроссмейстер Эдуард Гуфельд в публикации «Тайна Бобби Фишера» написал:

«Летом 1978 года в одно из нью-йоркских кафе зашел элегантный мужчина. Заказав обед, он обратил внимание на соседний столик, за которым играли в шахматы два посетителя. Заметив, что один из партнеров упустил несложный выигрыш, мужчина указал ему на оплошность, но в ответ услышал не слишком лестное замечание в свой адрес.

Но я - Бобби Фишер, - с достоинством представился он.

Ну и что? - ответил тот, что помоложе. - Я, например, Джек Робинс, а он - Тэд Капелюшник, однако никто из нас не поднимает из-за этого шума!».

Впрочем, зная склонность гроссмейстера Эдуарда Гуфельда к разного рода импровизациям, выдумкам и шуткам, можно поставить под сомнение подлинность вышеупомянутого эпизода в такой интерпретации... Всё же забыть буквально через несколько лет своего кумира - мыслимо ли это?! Гуфельд ссылается на белградскую газету «Борба», но не из раздела ли анекдотов эта публикация?

Между тем в жизни Фишера произошли существенные изменения. В 1976 году Бобби окончательно порвал со Всемирной церковью Господней, вступив в конфликт с одним из ее руководителей - Армстронгом. Еще за несколько лет до этого американский мастер, хороший знакомый Фишера Бернард Цукерман спросил у него: «Бобби, неужели ты доверяешь этим проходимцам?». Он ответил вопросом на вопрос: «Как ты думаешь, на сколько процентов я им верю?». «Процентов на десять», - отважился я высказать предположение. «Ты попал в самую точку», - заметил он. Было бы хорошо, если бы он нашел в себе силы сбросить это ярмо, хотя боюсь, что место одних шарлатанов сразу займут другие, более хитрые».

Словом, экс-чемпион мира окончательно созрел для принятия решительного решения. А способствовал разрыву Фишера со Всемирной церквью Господней шахматист Уильям Ломбарди - единственный в мире гроссмейстер- священнослужитель. Этот католический священник всегда действовал на адвентистов секты, как красный цвет на разъяренного быка, так как с точки зрения их вероучения, римская церковь - орудие сатаны.

Фишер уважал Ломбарди, прислушивался к его советам. В свое время Уильям Ломбарди стал чемпионом мира среди юношей (1957 год). С 1960 года он имел звание международного гроссмейстера. Самого же Бобби Ломбарди устраивал благодаря своим недюжинным антрепренерским способностям. Ломбарди всегда дипломатично уклонялся от прямых ответов о жизни Фишера, которых ждали от него журналисты.

Чем же сектанты прогневили Фишера? Адвентистская секта заставила Фишера отдать в ее пользу 20 процентов от суммы денежного приза, полученного за его победу в Рейьявике. А кроме того, обещала, что в 1976году наступит конец света. Естественно, после того как Бобби увидел несбыточность предсказаний, а также другой обман со стороны церковников, он со скандалом порвал отношения с ними и даже подал на них судебный иск на 3 миллиона долларов, который, впрочем, прокурором Пасадины был отклонен.

Время от времени отрывочные сообщения о эксчемпионе мира-отшельнике просачивались в печать. Так, в 1977 году Фишер сыграл в Нью-Йорке около 20 тренировочных партий со своим бывшим учителем, мастером Джеком Коллинзом. В16 партиях Бобби одержал победу, три сыграл вничью и одну проиграл. Со старым наставником у Бобби остались трогательно-дружеские отношения.

В том же году 11-й чемпион мира провел матч из трех партий с шахматным компьютером (программой финблата из Массачусетского технологического института). Игра шла до мата. Бобби одержал победы во всех партиях и остался в убеждении, что «играет лучше любой машины, но со временем компьютеры будут играть очень сильно».

Характер Фишера не позволял ему долго сидеть на одном месте. Вспомним, как после неудачного выступления в Кюрасао молодой американец обиделся на советских шахматистов, делавших, по его мнению, между собой ничьи, а против него игравших в полную силу, после чего наказал мир своим отсутствием, которого, впрочем, хватило лишь на три года. А после скандала в 1967 году на межзональном турнире в Тунисе Бобби исчез «из поля зрения» также на три года, а затем выдал в 1970 - 1972 годах серию блестящих побед, завершившуюся завоеванием шахматной короны. Не так ли будет и на этот раз?

В 1979 году Фишер провел несколько дней в Белграде в качестве гостя гроссмейстера Светозара Глигорича.

Год спустя после того визита мы перестали даже переписываться, - вспоминал Глигорич. - Я виноват, что не написал ему ни строчки. Наши с ним хорошие отношения, надеюсь, из-за этого не пострадали. Очень рад, что Фишер наконец-то (1990 год - авт.) навестил наш континент.

После этого Светозар Глигорич выразил сомнение в том, что Фишер вернется к активной шахматной жизни:

Судя по всему, Бобби и не собирается играть в турнирах, бороться за шахматную корону.

В 1979 году в западногерманском журнале «Дойче шах- цайтунг» было помещено интервью с Бобби Фишером, взятое во время его десятидневного пребывания в Западном Берлине (здесь американский гроссмейстер остановился на пути из Белграда в США).

Оказывается, Фишер посетил несколько антикварных магазинов, а в Доме торговли его внимание привлек шахматный компьютер. Сопровождавший его немецкий журналист Альфред Шеппельт, давний знакомый Бобби, спросил:

-Хотите ли вы встретиться с чемпионом мира Анатолием Карповым?

Я готов играть, - ответил Бобби, - но ни в коем случае на условиях ФИДЕ.

На каких условиях вы все же намерены играть?

Мне должны как минимум предложить миллион долларов. Но я повторяю, что никогда не буду выступать на условиях, продиктованных ФИДЕ.

Немецкий шахматный союз собирается пригласить вас участвовать в гроссмейстерском турнире. Вы приедете?

Нет. Пока я не собираюсь участвовать в турнирах. Только в матчах и в зависимости от того, кто будет моим соперником...

Здесь же Шеппельт сообщил, что он сыграл с Фишером множество блиц-партий и ни одну не выиграл (впрочем, мы ничего не знаем о силе игры Шеппельта). В разговоре Фишер высказал мнение, что за электронным шахматистом (компьютером) большое будущее.

Еще один штрих к портрету экс-чемпиона мира. В 1980 году в американском городе Лон-Пайне состоялся традиционный международный турнир (с1975 по 1981 год такие соревнования проводились на средства мецената Л. Стейтема, и в них не раз побеждали советские участники -Т. Петросян, В. Либерзон, Н. Гаприндашвили, Ю. Балашов; в 1979 году турнир в Лон-Пайне стал одновременно открытым чемпионатом США). В один из дней на турнире появился Роберт Фишер. Он внимательно понаблюдал за игрой участников, пообщался с Ларсеном и Геллером. Причем, попросил советского гроссмейстера передать привет Петросяну, Спасскому, Тайманову, Талю, Смыслову, Гуфельду..

Увы, на этот раз добровольное заточение шахматиста- «отшельника» затянулось. Поселившись в Пасадине (штат Калифорния), Фишер почти полтора десятка лет вел уединенный образ жизни, ни с кем не общался, редко куда выезжал. 26 мая 1981 года он был на улице задержан полицейским патрулем как похожий по фотороботу на разыскиваемого преступника, ограбившего банк. Документов,

подтверждающих личность, при Фишере не оказалось, а по неясным причинам он не указал место своего постоянного жительства.

Экс-чемпион мира был помещен в сырую и холодную камеру предварительного заключения, ему сутки не давали есть и отказывали в приглашении адвоката. По словам Бобби, его душили, бросали раздетого донага в карцер, всячески унижали, называли «задницей». Спустя два дня Фишер был освобожден, и лишь тогда полиция узнала, что человек, принятый ею за грабителя, был знаменитым шахматистом, имя которого в свое время занимало страницы всей американской прессы. В конце концов Фишеру предъявили обвинение в порче тюремного имущества (в карцере, чтобы хоть как-то согреться, он забрался в тюремный матрац), в неподчинении офицерам полиции и приговорили к штрафу в размере одной тысячи долларов.

Разгневанный Фишер подробно описал эту историю на 14-ти страницах изданной им лично книжки под названием «Как меня пытали в Пасадинской тюрьме». Книга была подписана: «Роберт Д. Джеймс (профессионально известный как Роберт Д. Фишер или Бобби Фишер), чемпион мира по шахматам». Книжка быстро разошлась, всем хотелось узнать о подробностях жизни шахматного отшельника, о случившемся с ним приключении.

Поступали и другие сведения. В 1982 году в испанской газете «Пайс» (Мадрид) появилась заметка «Взойдет ли вновь звезда Бобби Фишера?». В ней, в частности, говорилось: «Как стало известно, шахматная федерация Канарских островов установила недавно контакт с экс-чемпионом мира Бобби Фишером, предложив ему встретиться в матче с одним из испанских гроссмейстеров. Переговоры, содержание которых держится в строгом секрете, ведутся при посредничестве одной транснациональной компании, по ряду причин заинтересованной в возвращении Фишера на шахматную арену, которую он покинул в 1975году, отказавшись защищать титул чемпиона мира в матче с нынешним его обладателем А. Карповым. В настоящее время в США нет шахматиста, способного бросить вызов советскому гроссмейстеру».

«Чтобы убедить Фишера играть в матче, который предположительно может состояться в городе Санта-Крус-де-Тёнерифе, - говорится дальше в заметке, - федерация намерена предложить ему гонорар в 60 миллионов песет. В случае его согласия эта сумма будет компенсирована за счет наплыва любителей шахмат и туристов на Канарские острова. Первоначальная реакция Фишера на это предложение была благосклонной. Однако рано утверждать, что такой матч состоится. Дело в том, что от экс-чемпиона мира, восьмикратного чемпиона США можно ожидать чего угодно. Фишер крайне раздражителен, обладает неуравновешенным характером, и ходят слухи, что он находится в состоянии глубокого душевного расстройства. Впрочем, последнее невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть, поскольку гроссмейстер пребывает в длительной добровольной самоизоляции. Тем не менее, все без исключения специалисты считают его одной из самых выдающихся личностей за всю историю шахмат».

Совсем другого характера заметка появилась в американской газете «Бостон Вюб»:

«Эксцентричный и загадочный американский шахматный гений Бобби Фишер проводит свои дни в оранжевом автобусе, курсирующем между Пасадиной и Лос-Анджелесом. Бывшие друзья и соперники говорят, что Фишер сохранил свою любовь к шахматам и по-прежнему в состоянии нанести поражение любому из гроссмейстеров, но сейчас он использует свой ум для запоминания антисемитской литературы и постоянных проповедей против Советов. «Он болен, сказал один участник международных шахматных турниров, он умный человек, но в очень плохом состоянии. У него нет денег. Он очень беден».

Он испортил свои отношения со многими своими друзьями из-за своей «паранойи» и способности «есть все, что попадается под руку». Они называют Фишера «человеком-пылесосом», всасывающим еду и пренебрегающим интересами других. По словам друзей, он никогда не сообщает им, где остановился, и всегда просит высадить его на некотором расстоянии от дома, заканчивая путь пешком. Это связано с тем, что он боится быть убитым русскими...».

Чехословацкий журнал «Стадион» в 1983 году в публикации «В погоне за Бобби Фишером» рассказал о приключениях швейцарского журналиста, решившего сделать снимок гроссмейстера-затворника:

«Бобби Фишер, чемпион мира по шахматам 1972-1975 годов, внезапно скрылся от безграничной славы в уединении и затворничестве. Он не стал играть с претендентом на шахматную корону А. Карповым и больше никогда не участвовал ни в одном турнире. Было лишь известно, что Фишер стал приверженцем «Божьей церкви», поселившись близ Пасадины в Калифорнии.

И вот недавно, после длительного «сыска» и огромных стараний, одному из швейцарских журналистов удалось проникнуть в «крепость» Бобби и даже сесть с ним за один стол, преодолев, правда, упорное сопротивление его секретарши-цербера. И, конечно, никакого фотоаппарата!

Эта встреча готовилась по всем канонам детективного жанра. Звонки из заранее оговоренных телефонных будок. Мигание автомобильными фарами. Долгое кружение по городу, чтобы сбить со следа возможных преследователей. И, наконец, проникновение через тайную калитку в дом.

А вот и Бобби Фишер! На кого он похож? На альпийского крестьянина, который только что собрался сварить эментальский сыр.

Гость передает Бобби два письма от знакомыхи с удивлением констатирует, что нервного, с бегающими глазами Фишера из всех шахматных новостей больше всего заинтересовало сообщение о том, что Корчной бросил пить и курить.

«Это невероятно! - воскликнул Бобби. - Когда я его видел в последний раз на турнире в Загребе, он выкуривал одну сигарету задругой. И это делал взрослый человек, а не мальчишка! Как-то раз я стал следить по часам, сколько времени задерживает Корчной дым в легких - 31 секунду! Уму непостижимо!»

Но все-таки наш рассказ о том, как швейцарец стремился сфотографировать Фишера. Увы, это ему не удалось. Но, свое интервью с «затворником из Пасадины» журналист тем не менее сопроводил фотоснимками, на которых все увидели сегодняшнего Фишера. Как же это получилось? С помощью фоторобота. Точно такого же, какой помогает историкам реконструировать облик древнего владыки, а полиции - современного гангстера.

Поистине изобретательным оказался этот швейцарец! Впервые в истории спорта фоторобот сделал снимок здравствующего и знаменитого в прошлом спортсмена. Кстати, журналист клянется, что точно так же выглядела бы фотография его героя, сделанная обычным способом».

В разное время настойчивые журналисты старались встретиться с Бобби Фишером, взять у него интервью. В 1990 году американские репортеры попытались пойти по следам именитого соотечественника и выяснить причину его самоизоляции. Однако 47-летнего Фишера не оказалось в Пасадине - пришлось довольствоваться рассказами тех, кто был с ним хоть в минимальном контакте.

Поводом для его «игры в прятки» было болезненное убеждение, будто за ним охотятся советские секретные службы, которые собираются умыкнуть его в Сибирь, - сообщил Гарри Снайдер, спарринг-партнер Фишера. - И эта мнимая угроза полностью подорвала его психику.

Журналисты расспрашивали друзей и знакомых Фишера, его соседей по дому. Соседка поведала следующее: «В своей квартире он перестраховался, навесив на дверь четыре замка! Выходил на улицу лишь по ночам. Маска-костюм облегал его до пят, лицо прикрывали борода и усы, а также огромные очки. Еду он заказывал по телефону в супермаркете, посыльный ставил ее перед дверью - он никому сам никогда не отворял дверей».

Посетивший в 1990году Югославию президент ФИДЕ Фло- ренсио Кампоманес сообщил, что поддерживает контакты с Фишером и пытается его уговорить вернуться к шахматам. «В 1975 году я гарантировал ему гонорар в 30 миллионов швейцарских франков в случае его согласия встретиться в матче с Карповым, но он отказался, - сказал Кампоманес. - Шесть лет спустя я предложил ему 500 тысяч долларов за выступление в Гонконге, но снова встретил отказ. Он тогда сказал, что, может быть, и согласится выступить в каком-нибудь соревновании, но только не из числа тех, которые проводятся под эгидой ФИДЕ».

По утверждению Кампоманеса, стремление вернуть Фишера к шахматам - главный побудительный мотив его усилий сохранить за собой должность президента ФИДЕ. Кампоманес сообщил репортерам, что Фишер довольно часто путешествует инкогнито и что, например, только в 1989 году он дважды побывал на Филиппинах и один раз посетил Амстердам.

Естественно, Бобби не мог не встречаться со знакомыми шахматистами. Он ничего не имел против них. Весь свой гнев и недовольство 11-й чемпион мира обращал на руководство ФИДЕ, на «дельцов от шахмат», которые «испоганили и извратили шахматную идею, вредят шахматному развитию». Фишер якобы общался с гроссмейстером Яном Тимманом, встречался с Эйве, Спасским и некоторыми другими известными шахматистами.

А в октября 1991 года испанское телевидение сообщило ошеломляющую новость: Бобби Фишер возвращается в шахматный мир! Организатор супертурнира в Линаресе Луис Рентеро якобы посетил Лос-Анджелес и подписал с великим шахматным отшельником соглашение о матче из десяти партий, который тот должен сыграть с одним из гроссмейстеров по собственному выбору. И независимо от исхода, мол, Фишеру гарантируется гонорар в два миллиона долларов.

Но сами же испанцы скептически отнеслись к этому сообщению. Во-первых, слухи о возвращении Фишера циркулировали уже на протяжении почти двадцати лет и всегда оказывались ложными; во-вторых, сеньор Рентеро хотя и не опроверг, но и не подтвердил... Впрочем, западные средства массовой информации тут же принялись гадать, кого из гроссмейстеров предпочтет Фишер в качестве партнера. Чаще всего называлось имя Бориса Спасского - одного из немногих шахматистов, с кем у Фишера сохранились добрые отношения.

     Сеньор Рентеро некоторое время хранил молчание, а затем подтвердил, что действительно посетил Фишера в Пасадине, провел с ним 10 дней и вынес убеждение, что бывший чемпион мира своей шахматной силы не утратил. Ничего большего из Рентеро выудить журналистам не удалось...

читать главу 18

Корзина

Итоговая сумма:   0.00 RUB
В корзину