глава 21
Тень Гамлета в театре абсурда. Великий Бобби играет с огнем.
Маленькая Исландия - единственная из всех на планете «шахматных» государств - в критический момент сделала решительный ход, включив в число своих граждан чудо- шахматиста Бобби Фишера, и тем самым не дала свершиться новой Американской Трагедии. США по данному поводу выразили северному союзнику свое сожаление. Такого рода разочарования встречались и ранее: когда персону нон-грата ожидают в одном месте, а она в последний момент меняет направление. Так, например, 60 лет назад один из генералов СС - знаменитый ракетчик Вернер фон Браун - вместо крутого маршрута на жесткую скамейку Нюрнбергского Трибунала нашел комфортный приют в другой точке планеты. Англичане, сильно пострадавшие от его дьявольских игрушек (вспомним погибшую при бомбежке Лондона легендарную шахматистку Веру Менчик!), видимо, испытали «сожаление».
Фишер нигде не считается преступником, кроме как на территории возвышенных им Соединенных Штатов Америки. Однако если бы гроссмейстер, которому в США грозит 10-летнее тюремное заключение и штраф в 250 тысяч долларов, все-таки отправился через океан, исход судебного процесса объективно еще далеко не ясен. Потому что суд округа Колумбия, вынесший шахматисту обвинительный вердикт за нарушение экономических санкций ООН в связи с матчем Фишер - Спасский 1992 года, руководствовался Исполнительным Ордером № 12810 от 5 июня 1992 года, который подписал тогдашний президент США Дж. Буш- старший. Содержание упомянутого документа касалось чрезвычайной ситуации, когда конституция уполномачивает Президента принимать единоличные решения, очевидно, не требующие ратификации Конгрессом. Но в суде еще нужно доказать наличие той самой чрезвычайной ситуации! В присутствии квалифицированных адвокатов это сделать весьма непросто. Во-первых, объявления войны не было: «этнические чистки» и стрельбища в районе Балкан никак не угрожали Соединенным Штатам - снаряды не долетали... Во-вторых, санкции ООН касались коммерческой деятельности, а шахматы всегда относились к сплаву науки, искусства и спорта. Едва ли уважаемый суд перед вынесением обвинения проводил специальную экспертизу. В-третьих, мы не знаем хотя бы еще одного подобного вердикта. Словно указ издавался специально для Фишера! Известный американский гроссмейстер Ларри Эванс, редактор превосходной (к сожалению, единственной) книги Фишера «Мои 60 памятных партий», считает, что Бобби«... имел полное право, как свободный американец, играть в шахматы там, где ему хотелось...»
Как могло случиться, что Роберт Джеймс Фишер - герой Америки на все времена - стал непримиримым врагом США? В свое время, будучи на вершине славы, 11-й чемпион мира по шахматам высокомерно не захотел отобедать в Белом Доме, а такое не прощается. “Не плюй в колодезь” - гласит народная мудрость, ибо он не только воды даст, но и утопить может! С другой стороны, видимо, и сам чемпион был недоволен слишком скромным признанием его заслуг.
Характер Фишера, мотивация его поступков - жгучая тайна для психологов. Многие авторы идут по простейшему пути. Они объявляют бывшего вундеркинда умалишенным, ставят ему заочные диагнозы (шизофрения, маниакально- депрессивный психоз и т.п.), забывая известное изречение из «Гамлета», что «в его безумии есть своя система...»
Считается, что стиль игры шахматиста, как и «почерк» любого творческого деятеля - писателя, музыканта, конструктора, художника, - отражает его личностный профиль. У Бобби - все наоборот! Его партии, пожалуй, являют образец объективного проникновения в позицию. Он не приемлет иррациональное, чужд авантюризма, блефа, которыми пользуются многие игроки.
В жизни поведение Фишера представляет как бы негатив его профессиональных качеств. Бобби руководствуется своей собственной термодинамикой, где общечеловеческие законы обращены в нонсенс! Главное в характере Бобби - это буквально патологическая правдивость, он всегда говорит в точности то, что думает в данный момент! Ни дипломатия, ни приличия, ни возможные заблуждения не останавливают «большого ребенка». Заметим, однако, что правдивость сама по себе еще не означает правду, ибо последняя всегда объективна и тождественна истине. Ошибки и заблуждения больших людей, лежащие вне сферы профессиональной деятельности, являются их личным делом и представляют проблему лишь для ближнего круга. Подобным случаям иные серьезные люди вообще-то не придают значения. Например, гроссмейстер М. Тайманов, испытав на себе силу шахматных ударов Фишера, проникся почти мистическим трепетом к его гениальности. Марк Евгеньевич считает, что к Фишеру нельзя подходить с обычной меркой. Ну, какая разница, что думает о Холокосте виртуоз староиндийской защиты? Он родился в Чикаго и не оказался в роковой момент на месте несчастной голландской девочки Анны Франк. И Бабьего Яра не видел. Однако внешний мир, которому чужда красота шахматных идей, относится к «мировоззрению» Фишера, мягко говоря, с большим осуждением. Гроссмейстер И. Зайцев объяснил это в стихотворной форме: «Ему достался рок гонений, не потому ли, что он гений?»
Конечно, законы, установленные кем-то (не Богом!) - есть законы. Но, может быть, преследование инакомыслящих гениев отнюдь не обязательно? Разумеется, если их поведение не представляет опасности для окружающих? Так почему же не дать им депутатский статус неприкосновенности?
Или, напротив, следует мочить, сажать, предавать забвению? Вот, скажем Вольфганг Амадей Моцарт - «гуляка праздный» с высокомерием не меньше фишеровского - заразился идеями либерализма. «А, так ты, Амадеус, критикуешь феодализм, ругаешь Франца Иосифа и Людовика, да еще и не уплатил налога с «левого» гонорара за Реквием? В тюрьму!». И никаких там исполнений 40-й симфонии на все оставшиеся времена!
..Творческая карьера Фишера начиналась прекрасно. Вспоминается сценка на Лейпцигской шахматной Олимпиаде 1960 года: юный Бобби гадает свою судьбу по руке Михаила Таля: «Следующим чемпионом мира будет молодой американский шахматист...». Фишер не являлся обычным парнем. Он был врожденным вундеркиндом и, как только познакомился с шахматами, отдался им целиком. В отличие от Капабланки и Решевского, малышу все приходилось добывать с боем. Это ожесточало юношу. Как в свое время заметил Ботвинник, на фотографиях американца с течением времени улыбка исчезала с лица, выражение становилось
все более жестким, хмурым и подозрительным.
Чтобы читать советскую шахматную литературу, он знакомился с русским языком - вероятно, с помощью матери, которая училась в 30-е годы в Московском медицинском институте. Но сильная конкуренция со стороны советских гроссмейстеров, их превосходство в период холодной войны вовлекли юношу и в политические игры. Фишер стал критиковать советский строй, который лично ему ничего плохого не делал. Связь с политикой добром не кончается. Постепенно Бобби начал видеть отрицательные стороны и в жизни своей страны, протестовал, в частности, против блокады Кубы. Его, правда, не третировали, как Мохаммеда Али, но, возможно, подсознательно он ощущал слежку? А наблюдения со стороны ФБР действительно было: вначале (с 1942 года) фиксировался каждый шаг его матери Регины, а после посещения Москвы (1958 г.) на «учет» поставили и Бобби.
Эти спецслужбы - очень интересные организации: могут «проморгать» покушение на президента США и события 11-го сентября, но никогда не обойдут вниманием сограждан. Был ли Бобби экстрасенсом? Приближенные Фишера считают, что тут присутствовала и какая-то магия. Например, его многолетний друг Дон Шульц рассказывает, что в Рейкьявике во время первого матча с Борисом Спасским «...Бобби как будто чувствовал каждую мелочь на расстоянии. Так, была договоренность с администрацией отеля о круглосуточном дежурстве повара. Однако в течение целого месяца к нему никто не обращался, и начальство разрешило повару отлучиться домой. Именно в этот момент (около часу ночи) Фишер и потребовал прислать еду! Он понятия не имел, что повар только что ушел...)
Став чемпионом мира, Бобби в дополнение к перечисленным свойствам приобрел еще и гипертрофию ответственности: нельзя не только проиграть хотя бы одну партию, но и ничьи делать! Результатом явился уход из шахмат. В прежние времена такие персоны обычно оказывались в монастырях, где и кончали бренное существование. Фишер также был близок к этому - связался с сектой Адвентистов Седьмого Дня, жертвовал им значительные суммы, но в итоге оказался обманут: в начале 80-х годов Иисус не спустился на Землю, как обещали. Озлившись на весь мир, Бобби увлекся национал-социалистическими идеями. Он даже хотел отказаться от любимых бифштексов, прослышав, что фюрер был вегетарианцем...
И вот «матч-реванш» 1992 года с Борисом Спасским. Он мог быть сыгран в любой стране, но Бобби к тому времени уже стал заядлым политиканом. Его гамлетовская страсть к вселенской справедливости вылилась в протест против изоляции Югославии. Играть только здесь - нужно проучить Блок НАТО и ООН!
Перед началом поединка поступило предостережение из Казначейства США. Тут бы герою Америки и зайти в посольство с отказом от американского гражданства, подобно тому, как столетием раньше от прусского отказался Фридрих Ницше. В соответствии со здравым смыслом Фишер должен был сказать: «Ах, вы ограничиваете мою свободу- развод!». Он подумал иначе: «Вы навязываете свою линию - значит, будет по-моему!». На глазах всего мира Бобби скомкал документ и... плюнул в него.
Вряд ли удачным было решение Фишера играть по новым правилам, без откладывания партий - еще и поэтому в качественном отношении матч получился испорченным. Несколько веков потребовалось, чтобы выработать идеальное соотношение между темпом игры шахматиста и выносливостью его мозга. Это - 2,5 часа на 40 ходов. Меньшего времени не хватает для углубления в позицию, а при большем - отказывает мозг. Ведь настоящие шахматы - глубокомысленное занятие. В этом виде они прошли сквозь века и страны. Даже такой закаленный «практик» (так любил он себя называть), как М. Ботвинник, жаловался на «проблему пятого часа. Но как-то ее удавалось решать. При переходе к шестому и седьмому (!) часам игры проблемы стали неразрешимыми. Что из того, что возрос ритм жизни, увеличились скорости поездов и самолетов? Человеческий мозг не стал работать лучше и быстрее за последние тысячи лет. Физиология умственных процессов такова, что предусматривает возникновение защитного барьера, при переходе через который мозг просто отключается (иногда мгновение, а порой и надолго). Таким способом он спасается от шока, связанного с перенапряжением.
Посмотрите сотни партий сильнейших турниров последнего времени. Игроки при анализе допущенных ими ляпсусов просто не верят своим глазам... Что же мешало партнерам играть свой «матч-реванш» по нормальному регламенту?
Первая партия прошла на должном уровне, потому что противники утюжились в старый контроль времени. А уже со второй начались чудеса... «Основное время» Фишер провел великолепно - черными он перехватил инициативу и довел партию до элементарно выигрышного окончания. Но здесь ресурсы его мозга закончились, и эндшпиль завершился вничью. Была бы партия отложена, как в добрые старые времена, - доигрывания не последовало бы. И дело не только возрастное: в последнем чемпионате мира ФИДЕ, как и на суперфинале чемпионата России, молодые игроки допускали грубые ошибки в состоянии крайнего утомления.
Особое место в мировоззрении Фишера занимает еврейский вопрос. Здесь он пользуется репутацией ярого антисемита, являясь в то же время наполовину (по последним данным - на 100%) этническим евреем.
В лексикон 11 -го чемпиона мира (почти как у известной персоны из «Двенадцати стульев») включены следующие основные выражения: (грязный еврей), (скрытый еврей) (контролируемый евреями). В число «скрытых» попал, между прочим, и бывший президент США Б. Клинтон (опровержения не последовало), а «контролируемым» оказался почти весь мир! Что ж, Бобби, видно, пора писать энциклопедию по национальному вопросу.
Однако наблюдения показывают, что антисемитизм Фишера носит не вполне ординарный смысл. Он ведь поддерживал дружеские отношения со многими этническими евреями. Хорош был с советскими гроссмейстерами Михаилом Талем и Леонидом Штейном, в 70-х годах постоянно контактировал с экс-чемпионом США Арнольдом Денкером, в 90-х, во время пребывания в Будапеште, останавливался у гроссмейстера Лилиенталя и на даче семьи Полгар. Там он вел бесконечные споры об иудаизме со старшей из сестер - Жужей. Бобби редко нападал на отдельных евреев, используя слово скорее как термин для своих врагов, независимо от их национальности. Более того, в интервью 1962 года Бобби сообщил, что его мать была еврейкой, но в 1984-м отправил гневное письмо в Иерусалим, в редакцию Еврейской Энциклопедии. Считаю более чем мошенничеством причислять меня к евреям... лучше продвигайте свою религию посредством других ценностей, если она действительно обладает какими-либо!», - писал он, ссылаясь на отсутствие у него обрезания. Такой образ мысли свидетельствует о туманном представлении о предмете. Ибо наука, как известно, определяет этнические группы не по анатомическим характеристикам или собственному желанию, а по распределению клеточных антигенов, т.е. белков и пептидов на поверхности иммунных клеток. В частности, высшим достижением иммунологии и молекулярной биологии на сегодняшний день является идентификация цыган как выходцев из Индии.
Скорее всего, «человековедение» Фишера ограничивается разделением на плохих и хороших, причем всех плохих Бобби и относит к «евреям».
До середины 2003 года американские чиновники не трогали Фишера, и он беспрепятственно пересекал континенты. Но... час пробил!
Можно предположить, что последней каплей явилось слишком «яркое» радиовыступление Бобби по поводу варварской акции 11 сентября 2001 года. Он выразил бурный восторг и пожелание развеять Америку! В этот момент его друзья и поклонники по всему Земному шару в отчаянии выключили свои приемники и телевизоры.
Как резонно предположил Г. Каспаров (см. «64» № 12/2004), эпопея со швейцарским паспортом Фишера не была инспирирована прицельной охотой на опального шахматиста: «...аннулирование паспортов всех граждан, находящихся под уголовными делами, ведется в рамках борьбы с террором». Бобби просто не повезло. Адвокаты Фишера указывают, что процесс аннулирования паспортов, согласно законодательству США, включает несколько стадий: уведомление владельца, предоставление ему 2-месячного срока для возможной апелляции и т.д. Итак, паспорт Фишера был аннулирован 21 ноября 2003 года, а уже 11 декабря ему было направлено письмо-уведомление из посольства США на Филиппинах за подписью консула м-ра Т. Аллегра. Только на нем забыли поставить адрес!
Фатальное невезение преследовало гроссмейстера и дальше: до 16 декабря 2003 года он находился в Берне для получения вкладыша в свой паспорт №27792702. Получил! По этому поводу Бобби посетил американское посольство, оставил там номер своего мобильного телефона и потом несколько раз принимал посольские звонки. Таким образом, его местонахождение было известно. Когда в последний раз, 14 апреля 2004 года Фишер вступил (уже нелегально!) на землю Страны Восходящего Солнца, срок для подачи аппеляции истек, о чем, если верить гроссмейстеру, он не имел ни малейшего понятия! Бобби беспрепятственно прошел таможенный барьер с недействительным паспортом, планируя отбыть на Филиппины через три месяца. Видимо, американские официальные лица, занятые борьбой с террором, просто не успели сообщить японцам необходимые факты. Они вспомнили об этом через пару месяцев. Вот русский текст соответствующего документа:
«Посольство США. 8 июня 2004 года. Директору Главного иммиграционного бюро министерства юстиции, Токио, Япония. Дорогой сэр, настоящим уведомляем, что Госдепартамент США 21 ноября 2003 года аннулировал паспорт за № 27792702, выданный Роберту Джеймсу Фишеру 24 января 1997 года в г. Берне американским посольством в Швейцарии, и любые другие паспорта США, которыми он может обладать. Эта мера принята потому, что мистер Фишер является субъектом действующего федерального ордера на арест, выданного 15 декабря 1992 года. Окружным судом США, округ Колумбия, по обвинению в нарушении секций 1701,1702 и 1705 пункта 50 кодекса США (Международный чрезвычайный Акт по экономике). Роберт Джеймс Фишер, также известный как Бобби Фишер, родился 9 марта 1943 года в г. Чикаго, Иллинойс. Его приметы: белокожий мужчина высотой 6 футов и 2 дюйма, темные волосы, карие глаза.
Известно, что мистер Фишер путешествует между Токио и Манилой каждые три месяца с транзитной 90-дневной визой. В настоящий момент он, по всей вероятности, находится в Японии. Посольство просит Вашего содействия в информировании всех въездов и выездов, а также немедленного уведомления посольства США с целью конфискации паспорта м-ра Фишера. Мы надеемся, что мистер Фишер будет обеспечен подходящими документами для возвращения в США. Пожалуйста, контактируйте со мной в Посольстве круглосуточно по номерам (03) 3224-5170 (прямая линия), или (03) 3224-5000. Благодарю за содействие, искренне Ваш, Эдвард Дж. МакКеон, советник министра, генеральный консул».
Четкая директива, напоминающая острые моменты из бессмертного фильма о Штирлице. О, если бы чиновники столь же оперативно действовали и 6 декабря 1941 года, перехватив шифрованную радиограмму накануне нападения японцев на американскую военную базу в Перл- Харборе! Сколько американских и японских вдов могли бы не стать таковыми! Заметим, что, кроме данного документа, никакого давления со стороны США не было, вопреки бесчисленным журналистским «уткам» о требованиях экстрадиции Фишера. В течение всего периода Госдепартамент (по крайней мере, официально) держался в тени и даже не высказывался. Таким образом, задержанный экс-чемпион являлся лишь нарушителем паспортного режима Японии. А вот если бы Бобби был депортирован в США, тогда уж разговор с ним пошел бы на языке того самого Окружного суда. Лично Фишер определяет процесс не иначе, как суд кенгуру, т.е судебной расправой. Задержание в аэропорту 13 июля 2004 года он называет похищением, а конфискацию паспорта - незаконной.
Как шахматный мир отнесся к происшедшему? Как обычно, мнения разделились. Многие из бывших соратников Фишера проявили сочувствие, некоторые выразили одобрение карательной акции. Президент ФИДЕ К. Илюмжинов, экс-чемпион мира Б. Спасский, Шахматная федерация Исландии, отдельные любители шахмат направили свои прошения президенту США. Фишер был недоволен такими ходатайствами: «...не просить милостей от Америки, а проклясть ее!». В. Смыслов посвятил шахматисту свой новый этюд (см. «64» № 7/2004), выступил в его поддержку А. Карпов. Никто не получил ответа.
Неудивительно: нынешние поколения политиков, в руках которых находятся судьбы людей и мира, слишком заняты. Единственный из авторитетных американцев, кто мог бы отозваться - Генри Киссинджер: при нем Бобби внес значительный вклад в победу Запада в холодной войне против СССР (шахматное первенство мира тогда считалось стратегическим направлением!).
Сейчас Роберт Джеймс Фишер, новоиспеченный гражданин Исландии, где помнят его исторический матч со Спасским 1972 года, вроде бы находится в безопасности. Однако это не вполне так.
После того как японцы в соответствии со своими законами освободили Бобби из Центра задержания, некоторые круги резко усилили активность. Они через посла США направили требование МИДу Исландии о депортации шахматиста. Ряд периодических изданий выпустил колкие ироничные передовицы. Так, «Вашингтон Пост» опубликовала статью под названием «Позор Исландии». В ответ министр иностранных дел Дэвид Оддссон заявил, что Фишер получил гражданство из гуманитарных побуждений и не может быть выдан.
Похоже, экс-чемпион мира собирается начать новую жизнь: отказался от судебных процессов, планирует матч в Сербии с 75-летним ветераном Палом Бенко.
Не лишено юмора последняя реплика Фишера о связи политических взглядов с юстицией: «Не существует законов против высказывания, что Луна сделана из зеленого сыра».